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Andreu Gaspà Picart

L’Andreu Gaspà (Ordino, 1939), 
de Cal Saboyano, diu que va néi-
xer a la cort. Els seus records 
comencen a quatre anys, al 
costat de la mare, l’Encarnació 
Picart, una dona pallaresa, de 
Norís, d’aquelles dones pirinen-
ques que es feien càrrec de tot 
i més. «Quan els homes havien 
d’anar a Consell i al Comú, qui et 
penses que s’havia d’ocupar del 
bestiar, de la casa, dels fi lls...? 
No a totes les cases hi havia 
mosso per ajudar». Va ser una 
infantesa dolça, i no només per 
la saca de sucre de 50 kg que 
tenien a casa, «i deien que era 
bo pels ossos (riu), no entenc 
ara què passa amb el sucre». 
Li encanta la vida al camp i el 
bestiar, la muntanya. «Jo era fe-
liç quan em deien: avui no po-
dràs anar a escola... A pagès no 
hi ha festes ni festetes», explica. 
Gairebé dia sí dia no trepitjava el 
Casamanya, la seva muntanya 
favorita; hi anava a acotxar el 
bestiar. Mentre la mare guarda-

va les vaques, ell feia el mateix 
amb els cargols, i els feia entrar 
i sortir...
«A l’abril ja engegàvem el bestiar 
per péixer. Llavors hi havia mol-
tes ovelles, i mantenien els pins 
a ratlla. Els animals volen lliber-

tat, i ara està tot massa embos-
cat. Llavors es tallaven molts ar-
bres i cada casa tenia pins per 
escalfar-se i totes les cases es 
feien així». L’Ordino del Saboya-
no feia olor d’escudella, «cada 
dia es feia bullir l’olla, en aquest 
poble, de la bona, amb tocino; 
sempre menys els diumenges, 
que es menjava pollastre o co-
nill. Jo sempre he anat tip, però 
no hi havia tanta abundància, 
havies d’administrar la vianda». 
Tampoc no hi faltava la partida 

de botifarra, «i tant que jugàvem, 
al Bar Pons –a Casa Jep de Tor–, 
partida diària, i allà arreglàvem 
el món». Un Ordino agrícola i ru-
ral al cent per cent, amb petits 
comerços, botigues de queviu-
res, «sufi cient pel que necessità-

vem. I ara diuen que no podem 
menjar tanta carn...». «Esquià-
vem als prats, i els primers es-
quís els vaig fer a la serradora 
de Cal Nicolau». Se sent orgullós 
dels seus fi lls, que continuen la 
pagesia amb ell, una explotació 
ramadera de cinquanta vaques, 
amunt i avall. «No és estrany, és 
una feina que enganxa, i ho han 
viscut des de ben petits, igual 
que jo. Però és dura». Les vacan-
ces més llargues que ha fet a la 
vida va ser amb nou anys, «una 

L’Andreu Gaspà, el Saboyano, ens va rebre a casa seva. 

És difícil parlar dels pares, del que signifi quen 
per a cadascú de nosaltres, en unes poques lí-
nies. És un fet ben sabut que els fi lls estimen 
molt els seus pares, però no per això deixa de 
ser important demostrar-los-hi, cosa que segu-
rament no fem gaire sovint.

Què puc dir del meu pare? Un típic andorrà, una 
persona humil, senzilla, treballadora, pràctica i 
molt tossuda i cridaire –a casa sempre diem: si 
no crida és que està malalt.

Un home que s’ha sabut adaptar al temps i ha 
passat de llaurar amb un parell de vaques a fer-
ho amb el tractor. Un home amb visió de futur, 
sempre barrinant. Un home de pau, d’arreglar 
les coses parlant, de paraula, que troba solu-
cions per a tot, que no es rendeix mai, que quan 
era petit, abans d’anar a l’escola al matí, primer 
pujava a la borda de la Uïna a donar de menjar al 
bestiar i després anava a classe, això sí, amb un 
tros de fusta sota el braç per poder-se escalfar, 
com la resta de companys. 

Ell ha vist un Ordino sense carreteres, ni cotxes, 
ni calefaccions, ni comoditats com les d’avui, i 
no s’ha queixat mai. Ara ens queixem per tot! 

Un exemple a seguir... M’agradaria ser com els 
meus pares, perfectes, malgrat totes les seves 
imperfeccions.

De pares bons n’hi ha molts, però de bons pares 
pocs. Gràcies, papa, per ser totes dues coses.
 
Àlex Gaspà Bringueret

setmana de vacances i un mes 
de colònies –una paraula que no 
havia sentit mai abans–; hi vam 
anar vuit d’Andorra i mai havia 
estat tants dies fora d’aquí». A la 
platja, un lloc inhòspit per a ell, 
on «vas xocant amb tothom». 
Els interrogants de l’encaix amb 
Europa no el deixen indiferent: 
les pressions, les normatives i 
els canvis que s’intueixen, «si 
cau el tabac tindrem moltes di-
fi cultats per tirar endavant la 
ramaderia. No sé què ens han 
de venir a explicar». Però l’An-
dreu Gaspà no es deixa impres-
sionar fàcilment, ja n’ha viscut 
unes quantes, de crisis page-
ses i ramaderes. Tampoc l’im-
pressionen etiquetes com la de 
biosfera, «els pagesos ja fem la 
biosfera, i tenim cura del medi 
ambient, és la nostra feina». 
Com a home de la terra, també 
va passar per la vida política del 
seu poble, d’on va ser segon 
cònsol, i del país, com a conse-
ller general amb vot per la Cons-

titució. Es defi neix com a conser-
vador i es mira amb reserves la 
tendència actual de fer aliances 
entre partits. «No acabo d’en-
tendre que es diguin el nom del 
porc i l’endemà s’abracin, però 
ara és així». Va estar molt orgu-
llós que la seva fi lla Berna entrés 
com a segona cònsol, com ho 
havia estat ell, i també que fos 
subsíndica. A Cal Saboyano ja hi 
ha vuit dones, i la Sara li acaba 
de portar un besnet. «La dona és 
el pilar d’una casa perquè funci-
oni. Per descomptat que hi estic 
a favor, dels drets de la dona, 
però cadascú ha de tenir el seu 
paper perquè tot rutlli. L’any 70 
vam haver d’anar a buscar-les 
per anar a votar», recorda. El 
Saboyano no s’ha perdut la vi-
sita d’Emmanuel Macron, ni la 
de cap altre copríncep. «Molt 
simpàtic, el Macron, però el 
que més em va impressionar va 
ser el general De Gaulle. Aquell 
home imposava només de veu-
re’l, es veia una autoritat».

«A l’Ordino d’abans,
els carrers feien olor
d’escudella cada dia»


